设计:鱼饼@TOPYS

文:鲸鱼、羊肉汤@TOPYS

提起韩国综艺,最先流行起来的是以语言、游戏、身体搞笑为看点的户外真人秀节目,如大家都耳熟能详的《Runing Man》、《两天一夜》。再到后来,近几年韩国人把目光投向城市之外的静谧,走进山村与森林,以慢综艺的形式重新出现在我们的视线里。

比起以往流行的真人秀,慢综艺没有竞赛、冲突、唐突的笑点,而是一种平缓、真实、琐碎的叙事手法呈现人所做的事情本身以及人所处的环境本身。

可以经营民宿、餐厅,也可以自给自足吃几顿饭,可以环游世界、歌唱内心的声音,也可以回到日常生活、靠近柴米油盐和生离死别……这些事情都可以在慢综艺中得到细致的描述,被书写成一篇篇鲜活、接地气的诗意。

虽然本期清单所推荐的慢综艺都是韩国的节目,但我们也不用悲观为什么国内很难找出这样的节目,关键点不在于我们有没有相同的经历,有没有了不起的平凡人,有没有打动人的音乐,有没有这样的创意,有没有策划的能力……我相信我们也能有这样的综艺,只要我们在乎对生活的热情、对平凡的赞美,在乎那些生活中的非必要、无聊的时间。

下面这些慢综艺节目无一不在传递着一种对于日常的真诚和珍惜之情,它们所饱含的治愈性不仅吸引我们沉浸其中、获得力量,也鼓励我们重视自己的日常生活。怀着什么样的心情烧一顿饭,往往意味着我们想过一种什么样生活。

《三时三餐》

每天都要开心吃饭!

说起慢综艺,不得不提《三时三餐》。首播于2014年,它可以说是慢综艺的开山经典之作,后来的一切慢综艺,多多少少都有它的影子。《三时三餐》节目概念说起来十分简单,邀请艺人来到远离城市的农村或渔村,自给自足解决一日三餐。这里的「自给自足」可不是去超市买菜做饭,而是自己搭炉灶雨棚、生火摘菜。地里菜是有了,但没有肉怎么办?答案是,向制作组出卖劳动力吧,实打实下地干活才有肉吃。

如果回到“梦开始的地方”,第一季第一集的出演者李瑞镇直言,做饭有什么好看的,这个节目肯定完蛋了。没想到播出后一炮而红。

就是这样简单明了的节目概念,却一直延续到了8年后的今天。从最初的农村篇、渔村篇、高敞篇,一直到为韩流一世代偶像四人组水晶男孩回归而制作的《三时四崽》、邀请热播剧集主演的女子版《山村篇》,以及为剧集《机智的医生生活》制作的“售后综艺”《机智的山村生活》,「三时三餐」俨然已经成为罗PD团队下的招牌IP。

它吸引人的地方就在于真正体现了生活在乡下的「自给自足」与「靠天吃饭」。在第五季渔村篇的第二集中,冬天的海岛上食材寥寥,这天柳海真放出去的鱼篓里也一无所获,三人只能用制作组提供的“救荒食材”来填饱肚子。

伴随着优雅的小提琴协奏曲背景音,三人展开了这样的对话:

柳(戏瘾来了):客人要怎么烤呢?烤几分熟?

车(配合他吧):这里的招牌是什么?

柳(一脸严肃):是SP。

车(猜出来了):SP七分熟,接近全熟吧。

柳(稳定发挥):我们准备了SP和P。

孙(懵,没听懂,乱说):我要P,请做P一分熟……三分熟吧。

猜出来是SP和P是什么了吗?

没想到吧,SP是其实是红薯(Sweet Potato),P是土豆(Potato)。甚至煞有其事地拿出了刀叉,配上了沙拉(泡菜和萝卜块),掖上了餐巾(厨房纸巾)。这种「生活幽默」,把没饭吃的心酸场景升华为喜剧,真是让我哭笑不得。在一日三餐的准备中流露种种生活细节,出演者们的默契相处呈现出不过分夸张的喜剧效果。吃饭永远是头等大事,无论是餐桌腿都要被压断的海陆盛宴,或是三两口就能解决的土豆白菜,都不会吝啬笑容,这大概是《三时三餐》系列长盛不衰的秘诀所在吧。

《暑假》

夏天的西瓜鸡尾酒,干杯!

“暑假”这个词,对于毕业很久的人来说,大概只会在提及亲戚家小孩的时候出现。不知道你的暑假有着怎样的回忆?是补不完的作业,还是乡下奶奶家可恶的蚊子。这个节目邀请了演员郑裕美(《熔炉》《82年生的金智英》)、崔宇植(《寄生虫》《釜山行》),以及偶尔拜访的嘉宾们,在海边村庄度过为期一个月的治愈暑假生活。

既然是暑假生活,制作组的介入度降到了最低,除了留下日记和每天运动的“作业”之外,二人可以自由安排时间,或者邀请朋友们来玩。摘一些后院的李子,前院的蓝莓,拌上酸奶就是水果酸奶杯;搬上木桌椅,一起到后院的树下吃早餐,如同身处欧洲南部的小镇。第二集的嘉宾是朴叙俊(《三流之路》《寄生虫》),三个好朋友的相处模式十分自然松弛,也毫不掩饰自己在生活中的生疏与笨拙,让作为观众的我看得也十分放松。

以出演者之一崔宇植为例,他跟《寄生虫》里步步为营的Kevin老师大不相同,在现实生活里反倒是傻乎乎的。做早餐时,小崔做煎蛋忘放油,趁没人注意急匆匆把油加上,甚至上演了一场意料之外的火焰表演,慌张之中强装无事发生的小表情让我笑得不行。不愧是演员,面部肌肉好灵活。

说到夏天,西瓜是不得不提的。想象一下在海边的傍晚,一大盘新鲜的清蒸扇贝和白灼章鱼,时不时挖一大勺冰块满满的西瓜鸡尾酒——分明就是妈见打操作兼痛风套餐,但我敢赌上我今年夏天的所有西瓜,没人能够抵挡这个组合的诱惑吧。

就让这个镜头来结尾吧:在热烈的阳光下,两个骑着自行车的男孩从在蓝得哗啦啦的海边公路,一直骑到绿油油的农田小道,下坡时不踩踏板。每天过着是枝裕和电影一般平淡琐碎的生活,这就是我对暑假的想象本身。

《Begin Again》

需要治愈时,音乐是必需品

首先明确一个概念——“busking”的意思是街头表演,《Begin Again》就是一个一群韩国音乐人在异国busking的音乐节目。作为音乐节目,阵容是节目质量的保证,有柳熙烈、金润雅、朴正炫、李素罗等大前辈,也有刘宪华(Henry)、李遐怡、李秀贤 、金泰妍、申效涉(Crush)等我们比较熟悉的韩流歌手。

而节目的定位是一群音乐人在旅行和busking的过程中找回初心,但节目从头至尾都没有大书特书容易引起煽情的细节。于是,你能看到的是他们一起练习曲目、尝试新的编曲或乐器、尽情享受每一次表演。通过每次演出反复确认对音乐的确信感,寻找内心的回响,从国外再回到韩国,一次次用音乐牵起大家的手,领着所有人再次出发。

即使唱错失误也是一种乐趣

节目的第1-3季在外国拍摄,不同国家的风景、风土人情本身就是一种亮点,给音乐增色不少。我们常说音乐没有国界,不需要语言相通,他们的演出很好地证明了这一点。表演的曲目以韩语歌曲为主,也有英文歌曲,但歌词不是理解音乐的唯一维度,围观人群或是静静聆听,或是开心起舞、随着节奏摇摆,或是潸然泪下的理由就是音乐本身,是通过听觉传递到每个人内心的情绪。

区别于前三季,2020年录制的第4季的前几集受到疫情影响,只能在韩国国内拍摄,但第4季的呈现丝毫不逊色,反而能更加靠近当地市民的生活。比如,在机场为职员演唱,共同期待当时空荡荡的候机厅能重新拥抱人群;去了当时韩国疫情最严重的大邱,为忙碌的医护人员表演,也许只是抽空休息听到一首歌就已经得到了莫大的安慰……

尽管大家在欣赏表演时戴着口罩、相互保持距离,比如,站在规定的点位、各自在车里、在独立的帐篷里,但我却没有感到可惜,因为距离丝毫没有影响人们感受音乐,观众会用喇叭声代替掌声,摇摆着手机手电筒代替呼唤……人与人之间依然借由音乐传递着对彼此的关怀和鼓励,即使有距离却也因为音乐而愉快地产生共振。

我在自己的房间里播放节目、在通勤路上听着他们的歌唱,仿佛能和节目里的所有人在一起,去到一个只有丰富音乐和情绪的世界。有时我会怀疑是音乐太美妙了、被歌声打动了?还是被临场的情绪感染了?有些熟悉的歌曲在重新编曲并融入现场人们所组成的某种能量场之后,在屏幕另一边的我也实实在在地接收到了这一切并为之而感动——

《咖啡之友》

喝杯咖啡,摘一些橘子再走吧?

比起某些综艺节目荒唐的由来(罗奴:报我身份证得了),《咖啡之友》这档节目是起源于演员柳演锡和孙浩俊为儿童康复医院筹募捐款而组织了一年的咖啡车义卖活动,为了延续这样有意义的善事,他们的咖啡车来到了济州岛,变成了一家在橘子园中由库房改造的咖啡店。

除了柳演锡和孙浩俊之外,还有崔智友、梁世宗、赵在允、吴世勋、南柱赫等人的加入, 大概是是因为收入都会是捐给孩子的善款,每个来到《咖啡之友》的艺人都充满热情,有的人磨咖啡豆磨到手精神涣散,有的人像机器一般不停搅拌橘子咖椰酱,有的人逃不出洗碗地狱……但也总能苦中作乐,一边忙碌一边和客人开着玩笑。

节目的真实呈现却也揭露了治愈咖啡店背后的心酸和辛苦,当然,这本质上是一档综艺节目,所以疲惫都是暂时的。但怀着开咖啡店梦想的人看完《咖啡之友》大概也会被劝退吧,正如不少人曾踩过坑:喜欢书和开书店是两回事,喜欢花和开花店是两回事。不过,跟着节目算是比较详尽的菜谱介绍来学习一点简单的饮料、烘焙以及料理倒是不难,在家也能复刻济州岛橘子风味的食物。

就算我们大多数人都没有机会到《咖啡之友》品尝一顿美味早午餐、一杯香醇咖啡,到橘子园摘到满载而回,制作组的诚意都足以通过传达给我们每一个人,从成员不断学习新的菜谱更新菜单,到新成员加入产生的新火花,从可圈可点、令人垂延欲滴的食物大片到济州岛橘子园的别样风光,我都感受到了一份认真款待生活的精神。

顾客在咖啡店里享受到了暂时忘记职场生活的片刻休闲,而每一集节目的一个多小时也是我逃离日常的治愈时刻,想象自己置身于济州岛,既带入成员的忙碌和充实,也带入顾客的期待和愉悦,治愈感来自镜头里的食物,也来自手边自己泡的一杯咖啡。慢综艺就像是一种理想生活的“代餐”,是抚慰疲惫的温柔力量。

《我独自李食堂》

“反正人生是自己一个人的”

话说从前,罗英锡PD有《新西游记》、《尹食堂》这两档风格不同的综艺节目,然而,打赌打多了、不该说的话说多了,自然就多了不少衍生综艺——说的就是你,罗奴,戒赌吧!

仅仅因为在《新西游记4》的一次偶然聊天时随口说了一句“我们开一个老板吃得更多的餐厅好了”,于是有了姜虎东为主导的《姜食堂》。而《我独自李食堂》(简称《李食堂》)则是不像话的升级,只因话说得太早,和网友约定只要视频账号“Channel十五夜”的订阅量达到100万就进行登月旅行。

意料之中,罗奴又赌输了,但登月什么的实在太离谱,于是选了一些替代惩罚,而为《姜食堂》的洗总(洗碗总管)、万能艺能人李秀根打造一人经营餐厅节目看起来比登月合理多了。

作为《新西游记》《姜食堂》的成员之一,搞笑艺人李秀根常年展示了“综艺文化遗产”的优秀节目效果之外,他本身也是一个能力综合、能照顾到许多人的角色,《李食堂》则把这一点继续发扬光大,让李秀根一个人承担着备菜洗菜、做饭炒菜、洗碗做卫生等一系列工作,忙到连顾客看到都说“还不如上月球”的程度。

明明slogan是“反正人生就是一个人的”,标榜什么都要自己做的一人经营餐厅却逐渐开始上演顾客开始自助上菜、自助结账、自助煎蛋等“大家要一起干”的搞笑走向,甚至会有老板本人逃出厨房(罗奴暂时代劳)给顾客唱生日歌的温馨场面。

你也许会问,一个人身兼多职运营餐厅、忙得不可开交的节目怎么会是一档慢综艺呢?私以为我们在观看他人勤劳的工作、生活,某种程度上也能给自己带来了治愈感。是啊,“反正人生就是一个人的”,谁都无法代替自己活着、履行自己的工作,但看着李秀根脚不沾地地忙活着,苦中作乐着,还不忘散播快乐,属于我们自己的焦虑和压力逐渐被消解了。

其实只要想明白无论是慢综艺还是生活vlog,那些艺人和博主其实是在打工啊,感觉也就心理平衡了。比谁更优越、从比较得来的幸福是虚幻,因共情而产生的理解令人感到安慰——我们每一个人都在努力生活呀。

《西班牙寄宿》

祝你一路顺风!

韩综在「文化出海」这一块确实厉害呢,南韩综艺PD扛把子罗英锡还把摄影棚搬到了西班牙通往圣地亚哥的朝圣之路上。来自世界各国的朝圣者从法国圣让-皮耶德波尔出发,全程徒步800km,在40天左右的旅途中每天需要徒步20km以上。为了抚慰朝圣者疲惫不堪的身体与胃,韩国国民演员柳海真(《老千》《老手》)、演员兼模特车胜元(《最佳爱情》),以及模特裴正南三人在西班牙的小镇经营一家供朝圣者落脚休息的旅舍,以5-10欧元的低廉价格提供一天的住宿与餐食。

车:保鲜膜(Wrap)在哪?

柳:Rap启动!

第六集是我最喜欢的一集,这天访问旅舍的朝圣者是“文化多样性”最丰富的一组了:弹吉他的可爱英国大叔,开朗的翻译担当韩国女孩,来自西班牙的两个女孩——筷子学徒和筷子大师,以及来自法国的理工小哥。我猜五人组里至少有三位是E人(MBTI人格类型测试中的外向型),各种抛梗接梗不在话下,饭桌上,就算食物从筷子间滑落,也不会有一个梗被掉到地上。

柳:这不算是什么好的吉他……

Simon:我也不算多优秀的吉他手。

英国大叔 Simon分享了一个故事。他在行走中遇见了一位叫做Franco的意大利人,他已经77岁了,与他的妻子在14岁的青春年华相遇,携手相伴一生;10年前妻子因癌症去世,而现在他也患上了癌症。然而他说,人生有辛苦的时候,也有开心的时候,但不要忘记——人生是美好的礼物。

节目最初的想法是为韩国的朝圣者提供家乡的味道,然而,就像印证了旅途中随机性的美好一样,来自世界各地、不同年龄的朝圣者在这间旅舍不期而遇,在干净整洁的房间休整身心,在温馨的长条餐桌上饮酒、唱歌,分享旅途中的故事。就这样相伴度过一夜,第二天各自启程,走上这身体仍在路上,心灵却渐渐找到归宿的旅途。不知不觉,看着节目的我也会在朝圣者们出发前在心底祝他们“Buen Camino”(一路顺风),也想真正体验一趟净化心灵的徒步之旅了。